...В те, ставшие уже почти мифическими, последние предперестроечные годы я очень полюбил одно небольшое московское кафе неподалёку от Тверского бульвара, в котором целые дни напролёт тусовались молодые люди, искусство которых беззаветно принадлежало народу — художники, писатели, артисты, проститутки, музыканты... И хотя в нём практически никогда не хватало посетителям ни столов, ни стульев, зато даже в те сумбурные и тревожные времена чуть ли не с избытком было на всех демократии. Да при этом ещё и подавали лучший, на мой взгляд, кофе в столице, причём — делали это две очень приятные (то есть по-русски круглолицые и грудастые) женщины в белоснежных передниках.

Надежда Ивановна вышла на станции метро «Баррикадная», предпочитая сделать лишний крюк, чем снова увидеть то самое место, о котором не забывала ни на минуту, место, ничем не примечательное для тысяч и тысяч спешащих по своим делам прохожих, но ставшее для нее средоточием всех ее помыслов и горестных воспоминаний, черной дырой, в которую безудержно уносились последние крохи ее жизни, единственное место в Москве, которое еще что-то значило для нее, заплеванное и загаженное, с одиноким букетиком свежих цветов на парапете подземного перехода.

Рассказ удален с сайта по просьбе автора.

Я прокинулась глибокої ночі. Не знаю, що саме мене розбудило: відчуття чиєїсь присутності у кімнаті чи відчуття мого некерованого страху.

Я включила настільну лампу і протерла очі.

В кімнаті все було, як зазвичай. Стільці, стіл, шафа і телевізор на своїх місцях. На поличках пилились книги і численні диски з фільмами та музикою. Занавіски прикривали вікно.

Последнее время Варвара, выходя из дома после десяти вечера, направлялась в сторону улицы известной наличием: музыкантов, рассказчиков анекдотов, танцоров и прочих "клоунов”. Местечко, сродни московскому Арбату, в простонародье называемое – "балаганная”.

-Дверь опять нараспашку! Подъезд всю ночь простоял открытый! Кто хочет - заходи! Это Марина, опять Марина дверь не захлопнула!

- Шаталась, полуночница, со своим профессором.

Раннее утро. Холодно, пронзительно сквозит из открытой двери подъезда, к которой пробираются сверху две старухи одна за другой. Корявые пальцы, цепляющиеся за перила, покраснели, платочки завязаны под подбородками.

 Я пишу эти строки в последние часы существования нашего мира. Я уверен: это – конец… Иного варианта быть не может… За дверью моего кабинета – пропасть. Её края выглядят так, как будто землю аккуратно разрезали острым лезвием по заранее намеченной линии. За дверью – пропасть, на окне – решетка… Из этой комнаты мне не выйти…

Все знают, кто такие призраки. Некоторые даже с ними встречались. Эти встречи оставили не только богатые впечатления, но и возможность всю дальнейшую жизнь щедро делиться ими с окружающими.